Entradas

Mostrando entradas de enero, 2026

Blog 6 Isaac

Imagen
  Madre, Si lees estas líneas, ya me habrán dado el último paseo. No llores mucho, te lo pido. No tuve miedo al final, de verdad. Solo pensaba en ti todo el rato. En cómo hacías la tortilla con tanto cariño, en esa manera tuya de cantar bajito mientras fregabas los platos. Perdóname por no haber podido volver a casa. Quería darte un abrazo fuerte, decirte que lo bueno que tengo dentro lo saqué de ti. No hice nada de lo que me arrepienta. Solo defendí lo que me parecía justo, como me enseñaste siempre. Cuida mucho de Steven y de Denisse, diles que los quiero aunque casi nunca se lo dijera de frente. Diles también que no guarden odio, que la vida tiene que seguir y que hay que vivirla lo mejor posible. A padre dile que lo siento de corazón, que ojalá hubiéramos hablado más veces. Madre, no te quedes sola nunca. Busca a la gente que te quiere de verdad, sigue riendo cuando te salga. Guarda mi sitio en la mesa aunque ya no esté. Y cuando hagas la sopa, pon un plato más, aunque sea s...

Blog 6 Ander Parra

  Ama, si te llega esta carta, siento tener que decirte que ya estaré muerto. Me duele tener que estar escribiendo esta carta. Nunca habría querido que mi último adiós fuera así.  Sé que estos últimos meses han sido difíciles, que la situación no ha dejado que tengamos una vida normal y corriente como la que teníamos antes. No obstante, no he dejado de pensar en todos y cada uno de vosotros, especialmente en tí. En este momento no tengo mas que buenas palabras que dedicarte. Has cuidado de mí incondicionalmente durante toda mi vida. Me has apoyado cuando  más lo necesitaba y has conseguido que me levante todas y cada una de las veces en las que me he caído.  Sé que una despedida así es difícil, pero era la única manera de poder decirte adiós. Ahora mismo querría poder estar contigo, poder abrazarte y escuchar tu voz, aunque realmente me conformaría con tu compañía.  Aún recuerdo cuando era niño, y pasaba los días junto a tí. Recuerdo como me llevabas al mercado ...

blog 6

Madre si te llega esta carta, ya estaré muerto. No sé si mis palabras podrán ayudarte, pero es lo único que puedo darte ahora. Estoy tranquilo, aunque tenga mucho miedo. No quiero que sufras más de lo necesario al leerme.  Pienso en ti en todo momento, en tus abrazos, en tu voz llamándome para comer, en la comida caliente que me ponías todos los días. Todo eso me ha acompañado hasta aquí y me da fuerza. No me siento solo porque te llevo conmigo. No he hecho nada malo, solo quise vivir como tu me enseñaste con honor y dignidad y decir lo que pensaba. Si alguien te pregunta por mí, diles que no guardé odio en el corazón. Que me voy triste, pero también con la conciencia tranquila por expresarme. No dejes que la pena no te permita vivir. Cuida de mis hermanos y de papa, dales un beso de mi parte y diles que los quiero mucho y que gracias por todo. Que recuerden mis risas y no este final triste. La vida debe seguir, incluso en estos momentos, no llores por mi despedida sino recuerda to...

Blog 6 Alicia

  Querida ama: Si recibes esta carta es porque ya me han matado. Te escribo estas palabras rápido para decirte que no tengas miedo, porque yo estoy tranquila y me voy con la conciencia muy limpia. Quiero darte las gracias por todo lo que has hecho por mí desde que nací. Si soy una mujer fuerte y valiente es porque tú me enseñaste a serlo. Todo lo que sé y soy te lo debo a ti. Por eso necesito que no te culpes de nada de esto ni pienses que hiciste algo mal, al revés, estoy orgullosa de ser tu hija, de ser quien soy y de todo lo que me diste. Me voy con la cabeza alta y tranquila, por haber defendido lo que creía que era justo.  Lo único que te pido de verdad es que seas fuerte ,como siempre has sido, y que sigas adelante por las dos. Es muy fácil decirlo, pero no soportaría que te encerraras y  lloraras todo el rato, sal a la calle, sigue viviendo con esa energía y vitalidad tan característica tuya y haz del mundo un lugar mejor. No te preocupes por mi y mándale beso...

Blog Eva Llaguno

Hola ama: Te escribo esta carta desde la cárcel. Supongo que no habéis sabido nada de mí  desde que me fui del pueblo para defender La República. Desgraciadamente,  en diciembre de 1939 nos apresaron, desde entonces he pasado por muchas cárceles y ahora estoy en Madrid. Quiero que estéis tranquilos, porque dentro de lo que cabe no he estado tan mal pero preparaos para lo peor, porque creo que no voy a salir viva de aquí y seguramente para cuando recibáis esta carta ya me habrán ejecutado. En este tiempo en la cárcel, he pensado mucho en vosotros. Siento que no os he demostrado lo mucho que os quiero, y por eso os escribo esta carta. Sois las personas más importantes de mi vida y todo lo que soy, os lo debo a  vosotros. Me habéis apoyado en todas las decisiones que he tomado y siempre me he sentido querida y aceptada incondicionalmente. Esto ha hecho que estos momentos tan difíciles, no lo sean tanto. No quiero que os sintáis culpables ni que esteis tristes. Si estoy aquí ...

Blog 6/6 Esther Basauri

 Blog 6/ Esther Basauri Querida ama Apenas me queda tiempo y me tiembla un poco el pulso, pero no quería irme sin decirte que no sufras por mí. De verdad, ama, estoy bien. Me siento en paz y, aunque parezca mentira, estoy súper tranquila porque sé que he hecho lo que debía hasta el último momento. No quiero que te angusties pensando en cómo estaré ahora, porque estoy contenta apreciando todo lo vivido juntas. Mirando atrás, solo puedo darte las gracias por cómo te has portado conmigo siempre. Si hoy tengo la cabeza fría y soy una persona valiente es por todo lo que vi en ti. Eres mi referente y lo mejor que me ha pasado en la vida. Por favor, prométeme que estarás bien sin mí. Sé que va a ser difícil, pero tienes que seguir adelante y vivir por las dos. No quiero que te quedes en casa llorando, sal a la calle y sigue siendo esa mujer con tanta fuerza que siempre he admirado. Hazlo por mí, porque saber que vas a estar bien es lo único que me da calma ahora mismo. Te quiero muchísimo...

Blog 6 Gabi H

Querida madre: Si estás leyendo esto significa que estoy muerto. Me raya un poco eso, pero me veo obligado a escribirte esta carta. Estoy sentado en silencio, esperando, y no dejo de pensar en ti. En estos momentos finales, tu recuerdo es lo único que me da calma y me ayuda a no sentirme completamente solo. Quiero que sepas que no muero con odio en el corazón. Siento tristeza, sí, y también miedo, porque la muerte nunca es fácil de aceptar. Pero estoy en paz conmigo mismo. He hecho lo que creía correcto y no me arrepiento de haber defendido mis ideas, aunque el precio sea tan alto. Ojalá el mundo fuera distinto y no existiera esta guerra que ha destrozado tantas vidas y tantas familias. Me duele mucho no poder verte una última vez. Daría cualquier cosa por abrazarte, por escuchar tu voz y por sentir tu mano como cuando era niño. Recuerdo nuestra casa, las comidas sencillas, las conversaciones tranquilas y los pequeños momentos que antes parecían normales y ahora sé que eran muy valioso...

Blog 6 Ibai

Ama, si te llega esta carta, ya estaré muerto. Me han dicho que la entregarán si pueden, y quiero creer que si. Escribo sentado en el suelo, apoyado contra una pared húmeda. No tengo mucho papel, así que intento no equivocarme. Hace horas que no duermo, pero tampoco tengo sueño. Pienso en ti todo el tiempo, aunque intento no hacerlo para no venirme abajo. No sé si hice bien o mal en todo lo que pasó. Aquí nadie lo sabe ya. Solo sé que mañana me matarán y que tú seguirás viva. Eso es lo que más me duele. No quiero que pases vergüenza por mí. No quiero que digan que fui un criminal o un cobarde. Yo solo fui un hombre asustado en un tiempo equivocado. Ojalá hubiera escuchado más cuando me pedías prudencia. Ojalá hubiera vuelto a casa aquel día. Si alguna vez te hablé mal, perdóname. Si alguna vez te fallé, perdóname también. No tuve ocasión de arreglar nada. Aquí todo se termina sin explicaciones. No guardes mis cosas como reliquias. Úsalas o dónalas a quien las necesi...

Blog 6 Luca

  Querida Ama: Si estás leyendo esta carta es porque yo ya no estoy. Me resulta raro pensarlo, pero necesitaba escribirte. Estoy solo y en silencio, esperando, y no dejo de acordarme de ti. Pensar en ti es lo único que me tranquiliza y me hace sentir menos solo. Quiero que sepas que no me voy con odio. Me siento triste y tengo miedo, porque nadie acepta la muerte fácilmente, pero por dentro estoy tranquilo. Hice lo que creía correcto y no me arrepiento, aunque haya tenido que pagar un precio tan alto. Ojalá el mundo fuera diferente y no existiera esta guerra que ha hecho tanto daño a tantas personas y familias. Me duele mucho no poder verte una última vez. Daría lo que fuera por abrazarte, escuchar tu voz o sentir tu mano, como cuando era pequeño. Recuerdo nuestra casa, las comidas sencillas, las charlas tranquilas y esos momentos normales que antes no valoraba y que ahora sé que eran muy importantes. Todos esos recuerdos estarán conmigo hasta el final. No quiero que te sientas...

Blog 6 jonra

  Querida ama , Si te llega esta carta, ya me habrán llevado y no volveré. No llores demasiado, ¿eh? Que ya sé que vas a llorar ríos, pero no te quedes todo el día metida en casa con la mirada perdida. Tú siempre has sido la más fuerte de la familia, la que aguantaba todo sin quejarse. Mira, ama, no quiero que pienses que me arrepiento. Hice lo que sentía que tenía que hacer, aunque todo se haya ido al carajo. Perdóname por no haberte hecho caso cuando me decías “Jon, ez zaitez sartu horrelakoetan, egon lasai”. Pero es que no podía quedarme mirando cómo la gente pasaba hambre, cómo mataban a los amigos… no me salía. Cuida de los hermanos, mesedez. Dile a Pepe que no sea tan burua gogorra y que eche una mano en casa. A la txiki Encarna abrázala fuerte de mi parte, que se me rompe el corazón pensando que va a crecer sin acordarse bien de su anai mayor. Dile que Jon siempre la quiso un montón, aunque fuera un desastre jugando a las canicas o contándole cuentos. Y tú, ama, por favo...

Blog Lander

Kaixo ama:  Si estas letras te alcanzan, será que ya no estaré contigo. Me cuesta mucho verte leyendo esto, tal vez con las manos temblorosas y el alma triste, y eso es lo que más pena me da. Quisiera evitarte este dolor, quisiera poder abrazarte otra vez y decirte suave que todo saldrá bien.  Estoy escribiendo en una noche callada, interrumpida solo por lo que pienso. El miedo llega a veces, no te voy a engañar, pero cuando cierro mis ojos te veo a ti, y entonces siento una calma rara, como si tu voz aún pudiera cuidarme. Pienso en nuestra casa, en los pequeños actos de cada día, en las comidas simples y en las palabras que nunca hicieron falta porque nos bastaba mirarnos. No quiero que me recuerdes por este final tan duro, sino por la vida que vivimos antes de que todo cambiara. He tratado de vivir con honor hasta el último momento, sin negar quién soy ni lo que creo. Si algo me duele es dejarte sola en un mundo que se ha puesto muy cruel, pero creo en tu fuerza, esa que sie...

Blog 6

Ama, si te llega esta carta, ya estaré muerta. No es el final que me hubiera gustado, pero es el que me ha tocado. Por ello, quiero que guardes esta carta y que me ayudes una última vez. Primero, gracias por haberme enseñado siempre de una chica fuerte y buena. Por haberme enseñado a hacer las cosas sin ánimo de lucro, y por haberme dado los valores que todo el mundo­ tendría que tener.  A Aita die, que nadie me va a hacer reír tanto en la vida como lo ha hecho él,  y que espero que aunque yo no esté, sea capaz de encontrar otra persona que le siga las bromas, que se ria y que se lo pase bien haciendo el ridículo a su lado como lo hacía yo.  A amama dile, que los miércoles seguirán siendo un día especial para mí. Que aunque yo no esté, siga preparando la comida para mis hermanas. Pero cuando haga sopa, que deje un buen plato para que yo me lo coma. Por último dile, que verla en la grada animando a su nieta en cada partido del cole, era lo que siempre me daba fuerza para s...

Blog 6/6 (2ª ev) - Ander Gastaka

 CARTA A AMA Madre, si te llega esta carta, ya estaré muerto, y aunque estas palabras no puedan cambiar nada, necesito dejarlas escritas para que no todo termine en silencio. No sé cómo se despide un hijo de su madre cuando sabe que no volverá a verla, pero intento hacerlo con la misma honestidad con la que tú me enseñaste a vivir. No quiero que pienses que me voy con miedo, porque lo que siento ahora es más bien una tristeza tranquila, la de saber que dejo atrás lo que más he querido. Me duele imaginar tu dolor, y ojalá pudiera evitarte esta pena, pero la guerra no ha tenido piedad con nadie.  No guardo odio hacia quienes me quitan la vida, porque el odio solo alarga el sufrimiento y no devuelve a los muertos. Quiero que recuerdes al hijo que fui antes de todo esto, al muchacho que reía en casa y que aprendió de ti a ser digno. Cuida de padre y de mis hermanos, protégelos del rencor y del deseo de venganza, porque vivir será su mayor victoria. No te sientas culpable por segui...

Blog 6/6 Juan José

Querida madre, cuando leas estas palabras ya no estaré en este mundo y quizá el silencio pese más que mi ausencia, como pesa la noche cuando no hay estrellas. No llores por mí, porque me voy con la conciencia en pie y sin odio en el corazón, sabiendo que hice lo que pude en el tiempo que se me fue dado. He vivido como pude y amé como supe, con torpeza  aunque con la verdad casi siempre, aprendiendo tarde lo que la vida enseña deprisa.  Perdóname por las ausencias, los silencios largos y las palabras que nunca supe decirte cuando aún había mañanas por delante. Perdona también mis miedos y mis errores, que fueron humanos y nacieron del deseo de no fallarte. Recuerda mis manos de niño buscando las tuyas, aferradas a ti, y la forma en que me enseñaste a caminar recto y a no bajar la cabeza ni siquiera ahora, en momentos difíciles. De ti aprendí todo lo que hay en la vida, incluso este final que no elegí. Guarda esta carta junto a las fotos viejas, donde aún somos familia completa ...

Blog 6 Ibon

  Madre, si alguna vez llega esta carta a tus manos, ya no estaré a tu lado. Quiero que sepas que pienso en ti hasta el final. No tengas miedo ni vergüenza de mí. No he sido mal hombre, sólo que viví unos tiempos muy duros. Me voy con tristeza, pero con la conciencia tranquila. ¡Ojalá nunca hubiera existido esta guerra! Gracias por todo lo que me diste desde que era un niño. Por preocuparse de mí, y por enseñarme a ser honesto y fuerte. Por todo lo bueno que soy te lo debo a ti. No llores demasiado por mí, aunque sé que será difícil. Prefiero que me recuerdes sonriendo. Recuerda que pase lo que pase, siempre estaré contigo. Cuida de los nuestros y no pierdas la fe. Un día todo este dolor llegará a su fin. Madre, te quiero hoy y por siempre.

Blog 6 - Haizea Calvo Cuesta

Querida ama: Si te llega esta carta, ya estaré muerta. Pero no quiero que empieces a leer estas líneas llorando, porque yo estoy tranquila. Escribo esto con un trozo de lápiz que me han prestado y aprovechando la poca luz que queda para despedirme como te mereces. Quiero darte las gracias por todo. Sé que a veces no te lo he dicho lo suficiente porque me daba vergüenza, pero tú has sido y serás siempre el pilar fundamental de mi vida. Todo lo bueno que hay en mí, cada virtud que tengo, te la debo a ti. Has sido mi fuerza cuando tenía miedo y mi refugio cuando las cosas iban mal. No quiero que le des vueltas a la cabeza pensando si hiciste algo mal o si fallaste en cuidarme. Al contrario. Tu educación ha sido la mejor herencia que me podías dejar. Me enseñaste a ser honrada, a ser leal y a intentar ser buena persona. Si he acabado aquí, es precisamente por defender lo que creía justo, y esa valentía para no agachar la cabeza también la aprendí de ti. Me voy con la cabeza muy al...

Blog 6 Eneko

  Ama si te ha llegado esta carta es que habré muerto. Desde el fondo del corazón quería darte las gracias por todo lo que has dado tu por mi. Se que hiciste todo lo posible por que yo no fuese a la guerra, que me intentaste convencer de que no era buena idea ir, que había muchas posibilidades de que acabase muerto. Y es como al final voy a acabar. Ahora que estoy al borde de la muerte ya se porque estabas tan pesada conque ir a la guerra no te parecía una buena idea. No quiero que te sientas culpable por mi muerte, ya que ha sido completamente culpa mía.  Te quería dar las gracias por todo lo que me has cuidado y querido durante toda mi vida. Por la excelente niñez que me hiciste pasar. Siempre llevaré en el corazón cuando cuidabas de mí cuando enfermaba o cuando no pasaba por mi mejor momento. También quiero darte las gracias por haber seguido adelante a pesar de todas las barreras que te ha puesto la vida. Por último quiero decirte que no guardes rencor a la persona que me ...

Blog 6 Markel

  Hola ama:  Te escribo esta carta porque es lo único que puedo hacer ahora. Estoy solo y sé que pronto todo terminará. Quiero despedirme de ti con mis palabras. Si esta carta llega a tus manos, significa que yo ya no estoy vivo. No quiero que tengas dudas ni esperes algo que no puede pasar. Solo quiero que sepas lo que siento antes de irme. No hice nada malo, ama. No soy una mala persona. La guerra ha sido muy injusta con mucha gente. A muchos nos ha tocado sufrir sin haber hecho daño a nadie. He tenido mucho tiempo para pensar y recordar. Pienso en nuestra casa, en los días tranquilos y en las cosas simples de antes. Ahora entiendo que eso era lo más importante. Pienso mucho en ti y en todo lo que hiciste por mí. Recuerdo cuando me cuidabas de pequeño y cuando me dabas consejos. Todo eso me ayudó a ser quien soy. Aunque esté aquí, esos recuerdos me acompañan y me dan un poco de calma. No quiero que sufras pensando que estuve solo, porque en mi mente siempre estuviste conmigo...

Blog 6 Jon

 Querida Ama: Si esta carta llega a tus manos, siento en el alma tener que confesarte que ya no estaré aquí. Me parte el corazón tener que plasmar estas palabras, porque jamás imaginé que mi despedida final sería de esta forma tan fría y lejana. Estos últimos meses han sido un calvario. Aun así, en cada instante, no he dejado de teneros en mente, sobre todo a ti, que eres mi faro. Solo tengo gratitud que expresarte: has velado por mí sin condiciones desde que nací, me has sostenido en los peores momentos y me has impulsado a seguir adelante cada vez que el suelo se desmoronaba bajo mis pies. Sé que un adiós como este duele en lo más hondo, pero era el único modo de poder decirte hasta pronto. Ahora mismo, anhelo con todo mi ser estar a tu lado. Todavía recuerdo con cariño aquellos días de mi infancia: aquellos veranos en el pueblo, corriendo por los campos dorados bajo el sol y los domingos de paseo por el río, contando historias de cuando eras niña. Quiero que sepas que me voy ser...

Blog 6 Nico

Hola a ma: Si te llega esta carta es que ya me habrán fusilado. No sé exactamente cuándo será, pero será dentro de muy pocos días, lo siento en el aire de aquí dentro. Te pido por favor que no te dejes consumir por el dolor, que no sufras más de lo necesario. Ya has cargado con demasiado sufrimiento toda la vida: por aita cuando se fue, por los hermanos cuando se metieron en problemas, y ahora por mí. Estoy bastante tranquilo, de verdad; he aceptado lo que viene y no tengo miedo. Hoy he comido algo decente, un plato de garbanzos con un poco de chorizo que nos trajeron de fuera. He estado hablando un rato largo con los compañeros de celda, recordando cosas de cuando éramos chavales en el barrio. Hemos rezado juntos un rato, no somos muy de iglesia pero nos ha ayudado a calmar los nervios. Hay gente buena que nos ha estado trayendo comida, tabaco, alguna manta y hasta cartas para que escribamos. Si algún día coincides con alguno de ellos o sabes quiénes son, diles de mi parte que nunca o...

Blog 6 Aitor

  Querida ama, Si lees esta carta, significa que ya me han ejecutado. Me llevaron esta madrugada al patio. Estaba muy frío y oscuro. No grité ni hice nada. Solo pensé en ti todo el tiempo. Perdóname por todo lo que te dejo sin mí. Perdóname por no poder estar ahí más, ayudandote en casa, trayendo la leña en invierno, sentandome contigo a tomar cafe por las mañanas o para escucharte cuando tengas un mal día. Perdóname también por las cosas que nunca te dije: que siempre fuiste lo más importante de mi vida, que gracias a ti tuve fuerzas para seguir adelante aunque todo se pusiera muy difícil. Creí que estaba haciendo lo correcto, que defendía algo en lo que creía de verdad. Pero ahora ya no importa. Lo único que importa es que tú sigas adelante. No quiero que guardes rencor contra nadie. Ni contra los que me juzgaron, ni contra los que apretaron el gatillo. La vida ya es bastante dura sin cargar con más odio. Dile a mis hermanos que los quiero mucho y que por favor cuiden de ti. ...